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Sodobne skladateljice na Kosovu: od kod prihajajo in 
kam gredo?

1 Za začetek: raziskovalno vprašanje in dileme

Vsakič, ko govorimo o nekem procesu, ki terja osebnostni razvoj, ustvarjal-
nost, sodelovanje znotraj družbenih komponent in ne nazadnje tudi iznaj-
dljivost – vse, kar glasbeno ustvarjanje in poustvarjanje tudi je – in ta proces 
potem postavimo v kosovsko okolje, je obenem treba upoštevati pomemben 
dejavnik – to je diskontinuiteta. Kosovsko glasbeno življenje je prežeto z veli-
kimi prekinitvami, koraki nazaj, potem vnovičnimi zagoni, kar se je pokazalo 
tudi pri prisotnosti žensk v ustvarjalnem procesu.

Ko govorimo o aktivnem glasbenem ustvarjalnem procesu žensk na Kosovu, 
je treba upoštevati tako glasbeni milje kot tudi zunajglasbene dejavnike, ki 
jih je ta prekinjenost in nestabilnost zaznamovala. Med drugim tudi glasbeno 
infrastrukturo,1 ki zajema tradicijo glasbenih izobraževalnih in poustvarjalnih 
institucij na Kosovu v 20. stoletju. Nanjo so vplivali tako državne kulturne po-
litike, spolitizirana kultura druge polovice prejšnjega stoletja, nastajanje nove 
inteligence, ki je ugodno delovala na glasbeno ustvarjanje, kakor tudi velika 
demografska nihanja zadnjega desetletja prejšnjega stoletja. Te okoliščine, 
ki so imele kot neposredno posledico nestabilne gospodarske, družbene in 
politične situacije na Kosovu, so botrovale tudi počasnejšemu razvoju glas-
benega ustvarjalnega potenciala na Kosovu, zlasti pri ženskah. Zaradi tega se 
sistematično glasbeno ustvarjanje žensk ustali šele v 21. stoletju.

V luči teh dejavnikov je uvodoma treba predstaviti preteklo glasbeno ustvar-
janje in pojasniti relativno majhno prisotnost glasbenih ustvarjalk. Tako je 
pričujoči članek v uvodnem delu usmerjen nekoliko historično, saj analizira 
časovni vidik začrtane problematike. 

V iskanju odgovora na raziskovalno vprašanje, torej kaj je ženskega v koso-
ski glasbeni ustvarjalnosti ali še bolje kako posebna je ustvarjalnost žensk v 
kosovski glasbi, seveda ob postulatu, da je težko trditi, da se spol umetnice 

1 V tem kontekstu izraz glasbena infrastruktura zajema institucije ali organizacije, ki omogočajo glasbeno 
ustvarjanje in poustvarjanje znotraj družbe, kot so izobraževalne institucije, aktivni zbori, orkestri, vokalni, 
instrumentalni ali drugi sestavi, obstoj prostorov za izvajanje glasbe in ne nazadnje tudi finančni in 
zakonodajni viri, ki to omogočajo.
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reprezentira v njenih kompozicijah (ECKHARDT in DE GRAEVE, 2017, 49), je 
bilo treba iskati različne vire. Ker gre za dokaj prezrto vprašanje v okolju s 
skromnejšim obsegom glasbenega raziskovanja, je razumljivo, da so bili se-
kundarni viri precej skromni. Namreč večina muzikoloških analiz skladateljske 
ustvarjalnosti na Kosovu, bodisi objavljenih bodisi predstavljenih na številnih 
glasbenih simpozijih, ima pietetni pristop, kar pomeni, da se osredotoča na 
analiziranje del že uveljavljenih in avtoritarnih starejših skladateljev prve ali 
druge generacije, v katerih so bili skoraj vsi moški.2 Druga smer muzikoloških 
analiz se osredotoča na identitetna vprašanja, kar je morda razumljivo za de-
želo burne preteklosti in etničnih konfliktov.3

Za popolnejše delo pri tem članku je bilo treba razvijati tudi drug instrumen-
tarij, predvsem so bile kot primeren vir zelo uporabne programske knjižnice 
kosovskih glasbenih festivalov Remusica in DAM, v katerih redno nastopajo 
kosovske skladateljice. S tem je postala zelo jasna tudi slika o njihovem skla-
dateljskem razvoju in tudi pojavljanju novih imen. Poleg tega sem tudi oseb-
no komunicirala s skladateljicami, ki so me usmerile na dostopnost njihovih 
skladb na spletiščih YouTube, Soundcloud ali celo na družabnem omrežju 
Facebook. Kljub dvomu, ki ga »klasično« izobraženim muzikologom lahko 
vzbudi tovrstno iskanje, postanejo v teh konkretnih primerih, ko se sodobne 
skladbe izvajajo zelo redko, mimo tega, da nosilcev zvoka (CD-jev) skorajda ni, 
virtualni prostori edino mesto, v katerem lahko skladateljice »arhivirajo« svo-
ja (enkrat) izvedena dela. Ob mnenju, da splet ponuja uporabnicam možnost 
širjenja glasbe neodvisno od njihove fizične in spolne identitete ECKHARDT 
in DE GRAEVE, 2017, 86), je na podlagi te raziskave težko trditi, da virtualni 
prostor omogoča širjenje in promoviranje brez razkrivanja spolne identitete. 
V vsakem primeru pa zagotovo pripomore k prepoznavnosti skladateljic.

Po dosedanjih informacijah, ki sem jih zbrala v pogovorih s profesorji Oddel-
ka za glasbo Fakultete za umetnosti Univerze v Prištini,4 sem ugotovila, da so 

2 Pri tem obstaja tudi izjema, ki jo je naredil kosovski muzikolog Engjëll Berisha, ki je raziskoval razvoj 
glasbenih slogov albanskih skladateljev na Kosovu. Čeprav pomembno, je to delo končano v polovici 
1990-ih let in ni zaobjelo novejših glasbenih tokov in ne navaja nobene glasbene ustvarjalke. Sodobnejše 
delo predstavlja raziskovanje muzikologinje Rreze Kryeziu, ki predstavlja tudi komponistke.

3 Večkrat sem se udeležila analitičnih muzikoloških simpozijev ali okroglih miz, ki za tematiko izberejo kakšno 
albansko zgodovinsko osebnost, dogodek ali »programsko« predlogo kompozicij kosovskih skladateljev. 

4 Poleg Fakultete za umetnosti Univerze v Prištini obstaja tudi Univerza v Prištini s sedežem v Mitrovici, v 
katerem deluje tudi Glasbeni oddelek pri Fakulteti za umetnosti. Razlika je, da na prvi, ki deluje v Prištini, 
študirajo in poučujejo Albanci (ter seveda gostujoči profesorji iz sosednjih držav), financira ga vlada 
Republike Kosovo. Drugo univerzo, ki deluje v tako imenovanih srbskih enklavah na Kosovu, obiskujejo in 
predavajo Srbi, financira jo vlada Republike Srbije. Glasbeni ustvarjalci ene in druge fakultete medsebojno 
ne komunicirajo, tako da so v Prištini informacije o ustvarjanju srbskih kosovskih skladateljev zelo skope. 
Zaradi vzajemnega pomanjkanja teh informacij se v pričujočem članku osredotočam na ustvarjalke 
albanske pripadnosti, ki predstavljajo svoja dela v Prištini, seznam katerih ni ne dokončen ne absoluten.
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arhivski podatki za študij glasbe pomanjkljivi in pri teh ni mogoče najti virov 
s statističnimi podatki, ki bi bili uporabni za to raziskavo. Zato se pričujoči 
članek opira na druge vire informacij, kot omenjeno, zlasti na izjave samih 
skladateljic in virov iz koncertnih brošur.

V razmislek je vredno omeniti tudi dejstvo, da so skladateljice pokazale 
tudi skromnost ali morda nepripravljenost pri odzivu na vprašanja o njihovi 
ustvarjalnosti,5 morda tudi zato, ker jim druge glasbene aktivnosti ravno tako 
stojijo na poti do skladateljske kariere.

2 Zgodovinski pregled glasbenega ustvarjalnega dela žensk na Kosovu 

Nastanek poustvarjalnega in ustvarjalnega glasbenega dela se povezuje z 
ustanavljanjem izobraževalnih institucij v večjih urbanih središčih na Koso-
vu, z glasbeno infrastrukturo. Šole, ki bi bile dostopne večinskemu alban-
skemu prebivalstvu v albanskem jeziku in s tem tudi mladim ženskam, so 
se sistematično začele ustanavljati šele pred koncem druge svetovne vojne. 
Prva glasbena šola na Kosovu je ustanovljena leta 1948 v Prizrenu, najprej 
kot nižja nato tudi srednja glasbena šola. Obiskovali so jo tako dekleta kot 
fantje. Nekaj let pozneje je ustanovljena tudi glasbena šola v Prištini, sprva 
nižja nato tudi srednja glasbena šola. 

Glasbena šola v Prizrenu je pomembna tudi zato, ker je bila nekakšen labora-
torij mladega kadra, iz katerega je izšla tudi prva skladateljica Sevime Gjinali 
(1937). Gjinali je med prvimi albanskimi študenti pridobila tudi univerzitetno 
izobrazbo v Beogradu, leta 1958, na področju teorije glasbe, in se nato vrni-
la v rojstni Prizren. Nekaj let pozneje, v šestdesetih letih prejšnjega stoletja 
je, kot sodelavka državnega radia, Glasbene produkcije Radio Priština, začela 
komponirati prve pesmi. Kot navaja v intervjuju iz leta 2017,6 je zaradi boga-
tenja glasbene fonoteke glasbena produkcija spodbujala skladanje pesmi za 
radijski program.7 Sevime Gjinali je tudi avtorica pesmi v duhu ljudske glasbe 
oziroma urbane tradicionalne glasbe,8 otroških pesmi, otroških zborovskih 

5 Uvodoma sem skladateljice prosila za glasbene življenjepise in sezname skladb, izkazalo se, da nimajo vse 
urejenih seznamov skladb ali arhiviranih posnetkov, kar pripisujem tudi dinamičnemu načinu dela mladih 
kosovskih skladateljic in skladateljev ob ukvarjanju tudi z drugimi poklici.

6 Gre za raziskovanje skupine raziskovalcev, zbrani pod nazivom Kosovo Oral History Initiative, ki je vključilo 
poglobljen intervju z glasbenico Sevime Gjinali; prim. http://oralhistorykosovo.org/interviews/

7 Intervju z Sevime Gjinali, http://oralhistorykosovo.org/sevime-gjinali/
8 Gre za ljudsko glasbo, ki je vzcvetela v drugi polovici 19.st. v urbanih središčih Albanije, Kosova in 

Makedonije, gre za glasbo, ki je v sebi vsrkala tudi vplive drugih ljudstev, v glavnem s lirično tematiko (glej 
SOKOLI, 1975). 
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skladb in klavirskih miniatur, ki so jih igrali učenci glasbenih šol.9 Koraki v 
otroško glasbo so bili povezani tudi z njenim materinstvom 

začela sem pisati otroške pesmi, imela sem Venero (hčerko), ki je 
bila moja pevka in je nastopala na festivalih Akordi.10

Podobno skladateljsko delo je ustvarila tudi Pranvera Badivuku (1945), ki je 
od leta 1967 do danes ustvarila več sto pesmi, tako otroških kot tudi tistih v 
duhu ljudske glasbe in je pri tem zelo uspešna. 

Začetni koraki njunega skladateljevanja niso bili lahki, saj sta se obe morali 
soočiti z negativno percepcijo ženske kot skladateljice. Ta je bila usmerjena 
predvsem na izražanje dvoma v sposobnosti mlade ženske, da bi komponirala: 

Pri teh letih (19) je komponirala prvo pesem, za otroke … pri nas je 
pogosto v navadi imeti predsodke do ustvarjanja ženk, tako ne bo 
nikoli pozabila, ko so jo vprašali v Skopju: »Od koga si dobila tole 
pesem?« (GASHI, 2012, 368). 

Vendar ni le mladost vzrok skeptične percepcije skladateljic, saj je podob-
no izkušnjo imela tudi Gjinalijeva po nekajletnih glasbenih izkušnjah, tudi po 
končanem izobraževanju: 

za diplomsko delo sem obravnavala glasbeno obliko tokate, fuge, 
invencij … nato pa sem po nekaj letih dela napisala pesem o Prištini 
… nekega dne je prišel sodelavec k meni v redakcijo in trdil: »ti si 
posnemala pesem o Tirani!«11

Takšna, nekoliko skeptična percepcija se je kljub velikim uspehom in dosež-
kom obeh glasbenic nadaljevala do preloma stoletja. Čeprav sta bili za časa 
svojega ustvarjanja obe skladateljici znani v javnosti – posebej Pranvera Badi-
vuku, ki je prejela več nagrad na festivalih, njene pesmi pa so bile uspešne v 
javnosti –, se je pionirsko delo obeh skladateljic bolj malo omenjalo v uradni 
muzikološki literaturi v albanskem jeziku. Skladateljici sta omenjeni v osnov-
nošolskih učbenikih glasbene vzgoje (HOXHA, 1986, BALLATA in SPAHIU 1988, 
RUDI in DEMJAHA, 1988) kot avtorici otroških pesmi, vendar ju ni v kosovskih 
učbenikih zgodovine glasbe (BERISHA, 1989, 1995 in 1997).

9 Z vidika pričujoče raziskave pa je zanimivo poudariti, da Berisha, (BERISHA, 1996 in 1997) ne omenja 
skladateljice Sevime Gjinali in njenih, čeprav zelo preprostih, a vendar pionirskih del. Morda bi ta dela bila 
povsem pozabljena, če ne bi v omenjenem intervjuju skladateljica omenila svoja dela. 

10 Intervju z Sevime Gjinali, http://oralhistorykosovo.org/sevime-gjinali/
11 Intervju z Sevime Gjinali, http://oralhistorykosovo.org/sevime-gjinali/ 
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Precej več se z njimi ukvarja kosovsko feministično novinarstvo in feministič-
no usmerjene raziskovalne mreže12 ter glasbeni raziskovalci 21. stoletja, ki 
so prispevali k temu, da se je javnost začela zavedati dela dveh skladateljic; 
temu so sledila tudi javna priznanja oziroma dodelitve nagrad.13 

V osemdesetih letih so se začele ob razmahu popularne glasbe uveljavlja-
ti glasbene ustvarjalke in poustvarjalke, tudi kantavtorice. Ustvarile so nov 
val glasbenega feminizma, skladno s svetovnimi trendi v popularni glasbi. K 
temu so prispevale glasbenice, rojene v drugi polovici šestdesetih in prvi po-
lovici sedemdesetih let: Shpresa K. Berisha, Selvete Krasniqi, Deniza Begolli, 
Donika Gashi idr. Posebnost tega vala ni le v ustvarjanju novih žanrov, temveč 
tudi stopanje v ospredje. To pomeni, da s svojo glasbo prezentirajo tudi sebe 
kot ženske poustvarjalke in s tem tudi akterke na glasbeni sceni.14 Te glasbeno 
izobražene ženske so na sceno stopile zelo mlade, s svojim ustvarjanjem in 
poustvarjanjem pa so pokazale tudi sposobnost prevzemanja moči na koso-
vski glasbeni sceni v osemdesetih letih 20. stoletja.

3 Skladateljice v skladateljskem procesu 

A vrnimo se ponovno k dejstvom, ki se navezujejo na uradne institucije. 
Danes si težko predstavljamo oblikovanje skladatelja ali skladateljice brez 
osnovnega pogoja – (formalnega) glasbenega izobraževanja, ki ga na Kosovu 
že skoraj pol stoletja nudi Fakulteta za umetnosti (prej Visoka šola). 

Tu se pojavi zanimiva nedoslednost, saj se program študija kompozicije for-
malno izvaja že več desetletij in je bilo, kot rečeno, glasbeno izobraževanje 
dostopno za ženske že od polovice prejšnjega stoletja naprej. Ravno tako so 
se ženske v žanrih popularne glasbe čedalje bolj etablirale in si ustvarile svoj 
prostor, že desetletja predno so se ti premiki opazili v sodobni glasbi. 

Skoraj paradoksalno, aktivne skladateljice, ki pripadajo prvi generaciji ustvar-
jalk na področju sodobne glasbe, so začele ustvarjati okoli leta 2000. Ob upo-
števanju doslej omenjenih dejavnikov, se je ta generacija pojavila presenetlji-
vo pozno. Pri iskanju odgovora na vprašanja, zakaj je tako, je treba upoštevati 
več sklopov razlogov. 

12 Mednje sodi publicistično delo novinarke Sanije Gashi, ustanoviteljica revije za ženske in družino Teuta 
in avtorica monografij (GASHI, 2012), posredno tudi Kosova Women’s Network ter Kosovo Oral History 
Initiative, ki je dokumentiralo pričevanja glasbenikov in drugih umetnikov.

13 Vodilna medijska hiša na Kosovu, Koha, je leta 2015 dodelila Pranveri Badivuku nagrado za življenjsko delo in je 
dogodek medijsko prokril s prispevki na njihovi radioteleviziji in časopisju Koha Ditore; leto pozneje je kosovsko 
ministrstvo za kulturo dodelilo Sevimi Gjinali Nacionalno nagrado za življenjsko delo Niketë Dardani.

14 Tedaj se je komponiranje in snemanje pesmi, torej celotna produkcija, izvajala v glasbeni produkciji Radia 
Prištine, do leta 1990, ko je ta bila ukinjena. 
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Prvi sklop razlogov je zelo begajoč, sploh ker vemo, da so skladatelji (moški) na 
Kosovu ustvarjali že od poznih 40. let 20. stoletja. Ti ustvarjalci niso bili spora-
dični, temveč gre za tri ali štiri generacije skladateljev (BERISHA, 1995, 1997). 
Medtem ko so bili moški prisotni na vseh glasbenih področjih, pa so bile žen-
ske zelo uspešne v vokalni in instrumentalni glasbi, v glasbeni pedagogiki, kot 
zborovodkinje in celo dirigentke. Pri tem se poraja vprašanje, ali je mogoče ta-
kšno zapoznelo pojavljanje skladateljic pripisati kosovski kulturni posebnosti 
ali spletu okoliščin. Naj vprašanje ostane zaenkrat brez odgovora.15

Drugi sklop razlogov, tako rekoč dežurni krivec, je omenjena diskontinuiteta v 
kosovski družbi, ki je neposredna posledica nestabilne družbene in politične 
situacije v osemdesetih in še bolj devetdesetih letih prejšnjega stoletja.16 Ta 
je vplivala na ukinitev simfoničnega orkestra17 in profesionalnega zbora v 
Prištini leta 1990, na razvijanje segregacije pri študiju glasbe med albanskimi 
in srbskimi študenti18 in s tem tudi na ločeno razvijanje programov študija.19 
Skratka, v devetdesetih letih je bilo malo objektivnih pogojev za nastanek 
generacije skladateljic, še posebej albanskih skladateljic sodobne glasbe. Ti 
pogoji so se za slednje spremenili šele po kosovski vojni in v času intenzivne 
obnove glasbenih institucij in glasbenega sistema na Kosovu.

Prve obsežnejše skladbe sodobne glasbe izpod peresa žensk so se začele poja-
vljati nekje od leta 2000 naprej in pričujoča razprava se v tem delu osredotoča 
prav nanje. Gre za generacijo skladateljic, rojenih v prvi polovici osemdese-
tih let prejšnjega stoletja pretežno v Prištini, ki so se posvetile glasbenemu 
ustvarjanju že kot študentke. Vse so študirale ali vsaj začele študij na Fakulteti 
za umetnost univerze v Prištini in ga nato nadaljevale na drugih univerzah. 

Pri promociji in spodbujanju njihovega dela so bili zelo pomembni kosovski 
festivali, ki so se začeli ustanavljati po vojni, torej približno po letu 2000, 
od Remusice in Kosova Kamerfesta, potem DAM festivala in tudi koncer-
tov ob letnih simpozijih Društva kosovskih skladateljev. Pri tem ima zelo 

15 O tem sem se pogovarjala s predavatelji kompozicije, pa mi niso znali odgovoriti. R. Rudi osebna 
komunikacija, 15. 10. 2017.

16 Pričujoče delo se ne osredotoča na zaporedje političnih dogodkov na Kosovu, za več informacij priporočam 
dela Noela Malcolma Kosovo. A Short History, Jusufa Buxhovija Kosova, Viktor Meierja, Zakaj je razpadla 
Jugoslavija idr. 

17 Simfonični orkester v Prištini jer imel nesrečno zgodovino tudi v šestdesetih letih prejšnjega stoletja, ko je 
po nekajletnem obstoju prenehal delovati, da bi se znova ustanovil sredi sedemdesetih. 

18 Rudi omenja, da je v drugi polovici osemdesetih njegova predavanja na Fakulteti umetnosti obiskovala tudi 
Ninoslava Zlatković, o kateri potem, ko se je v kosovskem šolstvu leta 1990 uveljavila etnična segregacija, 
ni slišal več. To je bila edina študentka kompozicije v tej generaciji. R. Rudi, osebna komunikacija, 
15.10.2017.

19 Prim. https://pr.ac.rs/univerzitet/istorijat/ in https://www.uni-pr.edu/page.aspx?id=1,8. 
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pomembno vlogo prav mednarodni festival za sodobno glasbo, Remusica, ki 
je bil leta 2002 ustanovljen z namenom promocije in spodbude sodobnega 
glasbenega ustvarjanja ter izmenjave z evropskimi glasbenimi ustvarjalci.20 
Festival, ki s strani uradnih institucij šteje za »nevladno« pobudo, saj ga je 
ustanovil uveljavljen skladatelj in vodja KCNM (Kosovar Center for New Mu-
sic) Rafet Rudi, se sooča s čedalje slabšo državno podporo21 in je odvisen od 
donacij različnih veleposlaništev ali drugih organizacij. Festival DAM, podna-
slovljen kot mednarodni festival glasbe, stremi med drugim k predstavljanju 
domačih in tujih mladih glasbenikov,22 prav tako pa je ponudil prostor skla-
dateljicam, morda v konceptualnem smislu manj kot Remusica, a je predsta-
vil kar nekaj praizvedb del skladateljic.

Tako kosovske skladateljice, ki imajo poleg skupnega desetletja rojstva (saj 
so si vse – z nekaterimi izjemami – vrstnice) tudi skupne začetne korake iz-
obraževanja na Fakulteti za umetnosti Univerze v Prištini in izvedbe del na 
omenjenih festivalih, so kot ustvarjalke precej raznolike v svojih glasbenih 
izražanjih. Prav zaradi tega je pregled njihovega dela zanimiv vpogled v to, 
kako ženske ustvarjalke iščejo svoj prostor v kosovskem glasbenem miljeju. 

***

Najstarejša23 med kosovskimi skladateljicami je Donika Rudi (1982). Študij 
kompozicije v Prištini je po dveh letih zamenjala s študijem kompozicije so-
dobne in elektroakustične glasbe na Glasbenem konservatoriju v Ženevi. Svo-
je zanimanje je nato usmerila v študij akuzmatične glasbe, ki ga je zaključila 
na Kraljevem konservatoriju v Monsu. Dela kot predavateljica na Fakulteti za 
umetnosti Univerze v Prištini ter na Univerzi AAB v Prištini, prav tako pa je 
umetniška vodja Festivala Remusica. 

Donika Rudi se je usmerila v komponiranje na področju elektroakustične in 
akuzmatične glasbe in tako še naprej postavlja ustvarjalne mejnike na podro-
čju kompozicije na Kosovu. Poleg številnih elektroakustičnih in akuzmatičnih 
del je napisala tudi scenska oziroma filmska dela, komorno glasbo in tudi 
zborovske, klavirske ter orkestrske skladbe. Njeno ustvarjanje se razteza čez 
poldrugo desetletje, prav tako pa je ustvarila razmeroma raznolika dela. Med 

20 Glej uradno spletno stran festivala: http://Remusicafestival.com/. 
21 Prav tam, http://Remusicafestival.com/editions/Remusica-2015/.
22 Glej uradno stran festivala http://www.DAMfest.com/.
23 Predstavitev skladateljic v tem članku poteka po kronološkem sosledju njihovih kompozicij in ne po letnicah 

rojstva, saj so nekatere začele ustvarjati po tem, ko so že ustvarile kariero na drugih glasbenih področjih.
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pomembnejša sodijo sodobni balet Life in Slow Motion (praizvedba v Naci-
onalnem gledališču v Prištini), 9 za amplificirano pozavno in magnetofonski 
trak, Aura I za violino, violo, mezzosopran, sopran, tolkala in magnetofonski 
trak, Emotion Machine in še nekatera druga.

Elektroakustično delo 924 je izvedeno na festivalu Remusica leta 201025 v 
interpretaciji odličnega pozavnista Frederica Bellija. Sestavljajo ga instrumen-
talni glisandi in elektronski vzporedni zvok, ki se je pojavljajo v različni gosto-
ti, ustvarjajo kompaktno in precizno zvočnost. Delo ustvarja močan zvočni 
vtis, saj vsa zvočna gmota ponazarja zelo dobro premišljeno organiziran zvok; 
učinkuje kot neke vrste budnica ali opozorilo, pri čemer idejno interpretacijo 
dela skladateljica prepušča poslušalcu (to je eno od njenih del, ki mu ni doda-
la skladateljskega komentarja).

Emotion Machine je akuzmatično delo, izvedeno leta 2013 na festivalu Re-
musica. Prinaša različne zvočne podobe, ki ponazarjajo neprijetna čustva. 
Čustva, ki so se tradicionalno povezala z »ženskostjo«, skladateljica hladno-
krvno »secira«. Zelo zgovoren je njen komentar k skladbi:

Edini zvočni vir dela je človeški glas ki govori, joče, vpije, poje. Čustve-
na kriza. Eksplozija, jeza, presenečenje. Napetost. Različne podobe, 
ki pridejo in grejo, se približujejo in odmikajo, se hitro in natančno 
preobrazijo in izmaličijo. Vsaka podoba prikazuje in izraža posamič-
no čustvo, vendar so na koncu vsa povezana, včasih se postavijo tudi 
vzporedno, sledijo jim množica, številni sloji, spomini iz preteklosti k 
sedanjosti ter iz sedanjosti k prihodnosti. Shizofrenija. Histerija. No-
rost. Strah. Je stroj, ki ustvarja čustvo – mehanizem v uničenju. 26

Donika Rudi je v svojem ustvarjanju avantgardna, pogumna (glede na to, da 
je pionirka v svojem delu) v iskanju novih zvočnosti, odlikujejo jo izredna pre-
mišljenost pri uporabi zvočnega gradiva in racionalen pristop ob predstavlja-
nju zvočnosti, ki je nasprotje čustvenemu oziroma tistemu delu duševnosti, 
ki se tradicionalno veže na »žensko«. 

***

Dafina Zeqiri Nushi (1984) je dodiplomsko glasbeno izobraževanje končala 
na Univerzi v Prištini, Glasbeni oddelek Fakultete za umetnosti, v kateri je 

24 Glej https://www.youtube.com/watch?v=_VrpGCuxdGM.
25 Glej http://Remusicafestival.com/editions/Remusica-2010/.
26 Glej https://www.youtube.com/watch?v=lQutGSl1EXI.
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tudi zaposlena kot predavateljica. Magistrski podiplomski študij je opravila 
na Univerzi v Skopju, doktorski študij pa na Novi bolgarski univerzi v Sofiji. Je 
večkratna prejemnica državne nagrade Niketë Dardani za kompozicijo,27 in 
sicer za različna komorna in orkestralna dela. 

Dela Zeqirijeve obsegajo vse zvrsti, od orkestrske in komorne do zborovskih in 
vokalnih skladb, nemalokrat ima izhodišče tudi v sakralni glasbi. Če bi posku-
sila njeno delo opredeliti slogovno, bi lahko rekla, da predstavlja tisti pol ko-
sovske glasbene ustvarjalnosti, ki glasbena sredstva in tudi zvočnost uporablja 
konvencionalno. S svojimi deli se je začela predstavljati leta 2002 na festivalu 
Remusica, a njena uspešnejša dela datirajo pozneje, med njimi tudi Atmo-
spheres za mešani zbor in veliki orkester, ki je nastalo leta 2005, s katerim je 
prejela nagrado Theodore Front Prize, ki jo dodeljuje International Alliance for 
Women.28 Med orkestrska dela sodijo Variazioni per archi (2004) za godalni 
orkester, dvodelno delo, zasnovano na konservativen način, v katerem godala 
uporabljajo »recitativno« motiviko. A vseeno ima to delo tudi sodobne pote-
ze, ki se kažejo v kontrastnih načinih interpretacije v tempu in izrazu. 

Blizu ji je zborovska, še posebej sakralna glasba. Med deli te zvrsti bi omenila 
Duaj (Ljubi bližnjega),29 ki temelji na besedilu molitve Sv. Tereze iz Kalkute.30 
Cerkev, čeprav na Kosovu prisotna že od začetka krščanstva, danes ne pred-
stavlja inštitucije, ki bi bila nosilka politične moči. Njen pomen je kulturni in 
predvsem humanitarni. Te dejavnosti, ki jih morda tradicionalno povezujemo 
z »ženskostjo«, predstavljajo cerkev kot prostor, v katerem se ne morejo opol-
nomočiti razmerja prevlade in moči, ki bi jih pripisovali spoloma, kot morda 
v kakih drugih družbah.31 Zato je je dojemanje katoliške cerkve v kosovski 
javnosti tudi veliko bolj feminizirano,32 saj jo Albanci pogosto povezujejo prav 
s podobo albanske svetnice. S to skladbo, ki poudarja idejo ljubezni in dobro-
te, skladateljica raziskuje tudi ženskost: skladba je postavljena v obliki kvazi 
kanona, poudarek je na besedah, iz katerih želi iztisniti semantično sporočilo. 

27 Letno nagrado Niketë Daradani podeljuje kosovsko Ministrstvo za kulturo za različne dosežke v glasbi, 
med drugim tudi na podlagi skladb, prijavljenih na javni razpis za različne kategorije (komorna glasba, 
orkestralna glasba, vokalna glasba). 

28 Navajam po geslu na Wikipediji: https://sq.wikipedia.org/wiki/Dafina_Zeqiri_(kompozitore). 
29 Glej https://www.youtube.com/watch?v=E1jUMyLdIBM.
30 Osebnosti Gonxhe Bojaxhiu, Mati Tereze oz. sv. Tereze iz Kalkute, sicer nuni in Albanki, so kosovski 

skladatelji pogosto posvetili skladbe ali pa so uporabili njeno pobožno poezijo kot podlago sodobnim 
skladbam.

31 Culture and gender in a cathedral music context: an activity theory exploration. Graham F. Welch.
32 Težko je trditi, da velja isto pravilo, kot denimo v Angliji, po besedah Grahama Welcha: »In terms of 

the appropriate sex for a cathedral chorister, there is a fourteen hundred year tradition to suggest that 
choristers stereotypically should be male.« (WELCH, 2010.)
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V svojih delih je Zeqirijeva previdna in morda celo konservativna tako pri is-
kanju novih, sodobnejših zvočnostih, kot tudi pri oblikovanju skladb. Izbrano 
gradivo uporablja zadržano racionalno. 

Morda je med bolj zanimivimi in inovativnimi deli skladba/performans Bum 
qi-ke33 za mešani zbor in performerko (plesalko) iz leta 2015. Delo je zani-
mivo z več plati. Kot izhodišče uporablja skladateljica del albanske otroške 
izštevanke (ki se začne na bum çike çike çak, 3/8+5/8 metrum), in tako ustvari 
metrumsko značilni in ritmično udarni motiv, ki sestavlja celotno skladbo. 
Otroško deklamiranje je zelo inovativno spremenila v sestavljen metrum s 
spremenljivim poudarkom, ki ga je dopolnila tudi z ritmiziranim performan-
som (plesom) članov zbora in solistične plesalke, ki predstavlja tudi nekatere 
narodne simbole. Tako je nastalo zaokroženo in dinamično delo, ki se konča 
z dramaturškim klimaksom. 

Če bi želeli poudariti, da je spol, predvsem pa materinstvo skladateljice vpli-
valo na njeno kreativnost – ne nazadnje gre za zelo razširjeno izštevanko na 
Kosovu –, bi se morda v tem primeru ženskost pokazala kot prednost ali do-
dana vrednost. Ob izražanju le-te je skladateljica spodbudila tudi svojo inova-
tivnost in iskanje novih izraznih poti.

***

Arta Zeqiraj (1980) je glasbeno izobraževanje končala v rojstnem kraju, na Fa-
kulteti za umetnosti. Dela v prištinski glasbeni šoli kot profesorica solfeggia. 
Njena življenjska pot je zelo zanimiva, saj nam razkriva vsestransko in samo-
iniciativno osebnost. Poleg sodobne glasbe se posveča tudi otroški glasbi in 
vodi lastno glasbeno produkcijo. Poleg tega je tudi soustanoviteljica založbe, 
ki se posveča otroški literaturi, v kateri je objavila tudi lastne otroške knjige. 
Končala je tudi kosovsko Policijsko akademijo, delala je tudi v Kosovski poli-
cijski službi in je avtorica kosovske policijske himne. 

O svojem repertoarju Zeqirajeva pravi: 

Moja dela si načeloma niso podobna med seboj. Zato moj repertoar 
ne vsebuje veliko skladb, a je vsaka med njimi stilsko posebna. Tudi 
pri oblikah ne sledim določeni obliki. Moja dela so dela programske 
glasbe, pri čemer se držim ideje in jo fanatično predstavljam.34

33 https://www.youtube.com/watch?v=ApFbC4E6kBk.
34 Arta Zeqiraj, osebna komunikacija, 12. 12. 2017.
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Večji del skladb Zeqirajeve, ki jo predstavljajo skladbe za različne in tudi ne-
običajne komorne sestave, je bil izveden na festivalu Remusica v prejšnjem 
desetletju.35 Je avtorica otroških klavirskih miniatur, prav tako pa je napisa-
la dve skladbi za orkester, ki še nista bili izvedeni, ter skladbo za orkester 
harmonik. 

Med njenimi skladbami velja omeniti godalni kvartet v minimalističnem slo-
gu. Gre za enostavčno skladbo, ki jo skladateljica dvodelno dinamizira, v pr-
vem delu ustvari zvočnost s pomočjo vseh instrumentov, medtem ko v dru-
gem razčleni zvočni dogodek po posameznih instrumentih. 

Dialog me kontradiktë (Dialog s kontradikcijo) za violino, flavto, violončelo 
in klavir iz leta 2001 je na Dnevih albanske glasbe skladateljici prinesel štu-
dentsko nagrado. Skladbo oblikuje glasbena tema v violini, medtem ko drugi 
instrumenti le dopolnjujejo »monolog« flavte in poudarjajo njeno vodilno 
»vlogo«. To poudarja negacijo negacije pojma dialog, ki ga nakazuje naslov. 

***

Lyra Kastrati (1985) je bila leta 2009 skupaj z Arbenito Lubishtani na festivalu 
najavljena kot novo upanje kosovskega glasbenega ustvarjanja. Kastratijeva 
se je od leta 2009 večkrat predstavila na festivalu Remusica, nazadnje leta 
2014. Med njenimi deli so najbolj znana A night of Indigo za sopran in klavir, 
tristavčno delo Ophelia, ravno tako za sopran in klavir, ter Çast drite /(Tre-
nutek prebliska) za flavto, violončelo in klavir.36 Skladateljica je dela snovala 
konservativno v razširjeni tonalitetnosti in z motivičnim delom. Zanimivo je 
njeno vokalno-instrumentalno delo Ju ftojmë të lutemi: Ati ynë (Molimo: Oče 
naš)37 za mešani pevski zbor, solista in godalni kvartet, v kateri skladateljica 
predeluje temo na načinu kanona in drugega motivičnega dela. 

***

Arbenita Lubishtani (1985) se je prav tako prvič začela predstavljati na fe-
stivalu Remusica, v katerem je bilo med letoma 2009 in 2011 mogoče slišati 
njena komorna dela. Prvo med njimi, z zgovornim naslovom Trio Neoclassico 

35 Skladateljica Zeqirajeva, tako kot Lubishtanijeva in Broqijeva, nimajo na spletu dostopnih posnetkov ali 
kako drugače zapisanih skladb, ki bi se lahko analizirale in predstavile v tem članku.

36 Glej https://www.youtube.com/watch?v=LDOagZlekFM.
37 Glej https://www.youtube.com/watch?v=eyblNn8xixc.
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za violino, violo in klavir je bilo izvedeno leta 2009, naslednji dve leti sta sle-
dili Trio (za klavirski trio) in Adagio (za flavto in klavir). 

***

Ilire Avdiu (1987) je zelo vsestranska glasbenica. Po izobrazbi je klarinetistka, 
ki aktivno igra tudi saksofon, deluje tudi kot glasbena pedagoginja in jazz 
glasbenica. Dodiplomski študij je končala v Prištini, podiplomskega pa v Sko-
pju. Njena prva skladba s področja sodobne glasbe, Tregim për piano (Zgod-
ba za klavir), je nastala leta 2010, ko se je predstavila na Dam festivalu.38 Že 
s tem delom je nakazala zanimanje za prepletanje struktur klasične glasbe z 
jazzovskim obdelovanjem gradiva. Ilire Avdiu je danes uveljavljena jazz skla-
dateljica, ki je zaslovela z jazz suito A night in Prishtina39 iz leta 2016.

***

Erëmira Çitaku (1976) je klasična flavtistka, a poleg tega, kot jo opisujejo, 
je tudi »improvizatorka, organizatorka dogodkov in vedno odprta za nove 
ideje, eksperimente in sodelovanja z umetniki vseh umetniških žanrov«.40 
Dodiplomski študij flavte je končala na prištinski univerzi, nato je nadalje-
vala študij v Ženevi in Parizu, za tem se je vrnila na Kosovo. Zaposlena je 
kot asistentka za flavto na Glasbenem oddelku Fakultete za umetnosti. Çi-
takujeva je sodelovala tudi z Nacionalnim kosovskim gledališčem v Prištini, 
pri uprizoritvi Fausta, za katerega je pripravila tako imenovano interaktivno 
glasbo,41 ki je v dialogu z govorjenimi deli igralcev. 

Njena skladateljska dela so bila izvedena na Dam festivalu. Med njenimi eks-
perimentalnimi deli sta najbolj znani Shoshë (Sito) 42 in Is this Original? obe iz 
leta 2011. Delo Shoshë je zasnovano kot video-performans z glasbili (ki so lahko 
različna, npr. v izvedbi, ki jo analiziram izvajajo klavir, flavta, pikolo, okto − vrsta 
kitare, baterija bobnov, glas ter dve siti).43 Po besedah avtorice je delo zasnovano 

38 Glej https://www.youtube.com/watch?v=3wYnFL3EujM.
39 Skladateljica je objavila tudi zgoščenko z istim naslovom, A night in Prishtina, sestavljajo ga skladbe: 

Shqiptarçe, Mezze & Raki, Jazz N‘ Tea, Sublime /Ballade, Balkan Jazz Grove (https://soundcloud.com/
ilireav).

40 http://altrimenti.lu/jeta-%E1%B8%89itaku-eremira-citaku-alberta-troni-biography/.
41 http://altrimenti.lu/jeta-%E1%B8%89itaku-eremira-citaku-alberta-troni-biography/.
42 Posnetek je dostopen na http://www.stacion.org/en/Eremira-Citaku:-Shoshe.
43 Posnetek: https://www.youtube.com/watch?v=eQOWulWlG_o.
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kot »igranje in improviziranje pred poslušalci na podlagi glasbene teme, ki ga 
poda s flavto sama skladateljica« in ga drugi potem dopolnijo; drugi del skladbe 
je tudi nekoliko bolj dinamiziran s kitarskimi rifi, ki jim sledijo drugi instrumenti. 
Če povzamem razlago skladateljice, želi s tem delom prikazati, da človek lahko 
sčasoma razvije različna stališča in nazore o istem dogodku, odvisno od tega, 
kako in kdaj analizira, sito pa dobi s tem tudi simbolni pomen.44 Pojasniti je treba, 
da je albanska beseda »shoshë« osnova za glagol »shoshitur«, s katerim se izra-
ža analiziranje in razčlenjevanje, da bi prišli do pravilne odločitve ali celo ostali pri 
neukrepanju. S tem na nek način tudi opozarja, da morda tudi družba predolgo 
razčlenjuje in ne prevzame pobude, kot jo prevzame klavir v tej skladbi.

***

Vse omenjene skladateljice, rojene v osemdesetih letih prejšnjega stoletja, 
sestavljajo skupino ustvarjalk, ki se s svojimi deli (z nekaterimi izjemami) 
predstavljajo že vrsto let. V zadnjih nekaj letih sta se predstavili še dve mlajši 
skladateljici, obe rojeni na Kosovu, ena deluje na Kosovu in druga v tujini.

Gresa Broqi (1993) je violončelistka in članica orkestra kosovske filharmonije 
ter orkestra Evropske glasbene akademije. Svoj skladateljski prvenec, Identitet 
(Identiteta), je predstavila leta 2016 na festivalu Dam. Skladbo je ustvarila pri 
triindvajsetih letih, o njej pa pravi, da je »grajena na delčkih lepih trenutkov, 
izzivov in drugih izkušenj.45 Skladba Identiteta je napisana za dve violončeli, 
bariton, mezzosopran in zbor, izvedena je bila leta 2016 na Dam festivalu.

***

Anda Kryeziu (1993) je rojena v Prištini, študij klavirja in kompozicije je za-
ključila v Bernu, podiplomski študij klavirja in kompozicije pa v Luzernu. V 
domovini se je uspešno predstavila leta 2014 na Dam festivalu s klavirsko 
skladbo Sisyphus.46 V zadnjih treh letih so sledila dela Mirage du feu za go-
dalni sekstet, instalacijska skladba Germs, Zwei Ensemble Stücke za komorni 
sestav, prvič izvedena na festivalu New Music Days Luzern ter Passport, prvič 
izvedena na festivalu Musik und Politik, prav tako v Luzernu. 

44 Prav tam, komentar k skladbi.
45 Glej http://www.titulli.com/index.php?m=post&s=34384.
46 Katalog Dam festival 2014, http://www.damfest.com/#arkiva.
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Passport je nastal na povabilo organizatorjev festivala in ansambla Lunaire, 
temelji pa na istoimeni poeziji Mahmuda Darviša.47 Besedilo, ki govori o »mi-
graciji, kolonizaciji, pomanjkanju pobude«, spominja skladateljico na podobno 
»situacijo na Kosovu […,] kjer so le-te ravno tako prisotne«.48 Zakaj skladateljica 
sočustvuje z Darviševo postkolonialno družbo? Iskanje odgovora na vprašanje, 
kaj potni list – Passport – pomeni kosovskim ustvarjalcem,49 je simbol nemoči 
in nesvobode, je le utvara o tem, da nekje zunaj obstaja svet, ki ga le stežka 
dosežejo. Če uporabim besede kosovske umetnice Alkete Sylaj, ko opisuje hla-
stanje po komuniciranju z umetniki v tujini: »Mi smo popolnoma zadušeni in 
imamo veliko težav.«50 Ko to delo kaže na simbolni pomen potnega lista, kot 
vzvoda za poglabljanje razmerja moči in odvisnosti, ustvari skladateljica provo-
kativno in družbeno angažirano delo. Kot je opišejo tudi na uradni strani ISCM, 

glasbena estetika Ande Kryeziu se razvija v različnih vejah in spreje-
ma vplive družbene politike, eksistencializma, semiotike in ponotra-
njenih glasbenih perspektiv.51 

4 Ugotovitve

Vrnimo se na izhodišče, da je ustvarjalno delo kosovskih skladateljic nekako 
soodvisno od splošne družbene kontinuitete ali celo diskontinuitete. Glasbe-
no ustvarjanje, in še posebej ustvarjanje žensk na Kosovu, je tako ali drugače 
del politične kulturne pokrajine in je soodvisno od političnega dogajanja. Če 
je osnovni pogoj postati skladateljica, če se izrazim poetično, omogočena iz-
obrazba, je v deželi, kot je Kosovo, prav državna politika odločilni dejavnik, ki 
ustvarja sistem izobrazbe. Nazoren primer, ki potrjuje to trditev, je glasbeno 
ustvarjanje v »desetletju teme« v devetdesetih letih prejšnjega stoletja, ko je 
bilo Kosovo v »režimskih časih« podvrženo politični in kulturni izolaciji. Kot 
posledica politične situacije je glasbena pokrajina ob koncu osemdesetih – 
čeprav je pripravila pogoje za resnejše in intenzivnejše ustvarjanje –  usahnila. 

A tudi v demokraciji, ko so se »duhovni« pogoji za razvoj ustvarjalnega dela 
skladateljic izboljšali, situacija ni povsem spodbudna, še posebej ne za mla-
de. Povedno je že samo dejstvo, da dober del ustvarjanja skladateljic ni 

47 Po http://poemsintranslation.blogspot.com.es/2011/06/mahmoud-darwish-passport-from-arabic.html.
48 http://www.kosovodiaspora.org/anda-kryeziu-a-young-kosovar-composer-premiering-her-piece-at-

music-und-politik-festival-in-luzern/
49 Za potovanje v tujino s kosovskim potnim listom, morajo državljani Kosova pridobiti vizume za veliko 

večino držav (z izjemo šestih držav) in tako so podvrženi strogim vizumskim proceduram.
50 Oddaja Sami naši, http://4d.rtvslo.si/arhiv/sami-nasi/174493280.
51 https://www.iscm.org/catalogue/composers/kryeziu-anda-f-albania. 
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sistemsko ohranjen, posnet ali kakorkoli drugače zapisan, ter je to prepušče-
no njim samim, med tem ko se poklicno ukvarjajo še z drugimi dejavnostmi.

Trenutno država, kljub temu da gre za revno državo z nizko gospodarsko ra-
stjo, skuša spodbuditi ustvarjanje, vendar je to bolj sporadično. Kot je mogoče 
opaziti pri financiranju pomembnih festivalov, se finančni viri ne razporejajo 
enako. Tudi pri nagradah Ministrstva za kulturo zaradi zastarelosti kriterijev 
ne more spodbuditi vseh skladateljev in skladateljic, temveč le tiste, katerih 
ustvarjalna usmerjenost sovpada z zahtevanimi merili, saj državni aparat tež-
je sprejema, da je skladba lahko napisana tudi za druga »zvočila« kot pa zgolj 
za vokal ali instrumente; prav, zato pri nagrajevanjih izpadejo akuzmatična ali 
elektroakustična dela ter performansi. 

A še bolj pomembna za skladateljice (seveda tudi za skladatelje) je potre-
ba po širjenju obzorij in komuniciranje z drugimi družbami. To povzame tudi 
skladatelj Rafet Rudi, ki ob festivalu Remusica ugotavlja, da 

se zaradi neprimernih investicij mora naša kultura [pri tem misli na 
uradne kulturne ustanove, op. A. B.] odločati med dvema popolno-
ma različnima usmeritvama – soočanjem z veljavno svetovno kon-
kurenco ali potopitvijo v sistem vrednot, ki je odmaknjen od sveta 
in kjer bi mediokriteta nadvladala kulturo,52 

kar zelo natančno povzame ustvarjanje skladateljic. Študij v tujini, ki so ga 
bile deležne nekatere med zgoraj navedenimi skladateljicami, je pripomogel 
ne le k iskanju novih zvočnosti in tehničnih pogojev za eksperimentiranje, 
temveč tudi h kritičnem razmišljanju o svetu, ki umetnico obkroža. 

Dani pogoji so vse prej kot spodbudni, kljub temu (ali prav zaradi tega) so 
skladateljice pokazale veliko iznajdljivost in fleksibilnost pri svojem delu. Iz-
koriščajo tiste vire in kapacitete, ki jih kosovska glasbena scena nudi. Njihova 
dela se velikokrat izvajajo na neodvisnih in alternativnih festivalih ali glasbe-
nih dogodkih, ki se financirajo tudi iz tujine.53

5 Zaključek

Kljub nestanovitnemu glasbenemu okolju, so se tudi skladateljice začele uvelja-
viti in iskati svoj glasbeni jaz. Pri tem je videti, da imajo na voljo dve poti. Prva 

52 http://remusicafestival.com/editions/remusica-2015/
53 Kosovski festivali so pogosto vsaj deloma sofinancirani s strani diplomatskih predstavništev nekaterih 

zahodnih evropskih držav ali tujih kulturnih ustanov, kar je pripomoglo k temu, da tuji izvajalci 
interpretirajo dela kosovskih skladateljev kot nekakšen bonus. 
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je tista polna iskanja novih in drznih načinov konkretiziranja zvočnosti, iskanje 
novih zvočil in nenehno (pre)izpraševanje vrednot. Druga je tista konservativ-
na, nadaljevanje po že utečenem, iskanje načina komuniciranja znotraj uvelja-
vljenih vrednot. Pri prvem so skladateljice pokazale, glede na splošne pogoje, 
izjemno iznajdljivost in inovativnost, celo sposobnost pokazati pot moškim ko-
legom. Pri drugem so skladateljice morda prevzele tisto vlogo, ki jo predpisuje 

močna tradicija […] Balkana, [ki] omogoča razumevanje ženske vloge 
pri ohranjanju kulturnih vrednot, pristopov, in glasbenih umetniških 
praks na tem območju (Patricia Shehen v KOSKOFF, 1989, 47). 

Ob izhodiščnem vprašanju, kaj je posebnega v ženskem ustvarjanju, je mo-
goče reči: morda je prav to njihova posebnost, kako združiti dva navidezno 
nasprotna vidika umetnosti.
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